В штат крупной компании с разными направлениями деятельности приходит новый курьер — пожилой мужчина с седыми волосами по имени Николай Борисович. Любое задание он выполняет быстро и качественно. Карьерный рост у него идёт очень быстро. После каждого достижения он обязательно фотографирует себя на полароид. Эти снимки он потом отправляет по какому-то адресу, получатель которого никому не известен. Сотрудники, видя это странное поведение, постепенно приходят к выводу: у неординарного новичка определённо есть какая-то тайна.